所谓文人四有，即琴棋书画，是老一辈传统文人必备的技能。

之所以强调传统文人，是相对“新派文人”而言，比如民国大名鼎鼎的新月诗派，就大多是新派文人，他们的学问并不放在琴棋书画上，而是更看重学识。

当然，并不是说所有新派文人的传统技能不行，也有厉害的，比如闻一多先生就精通治印，西南联大时期缺少生活费，就刻一块印章去卖，换取酒钱。只是相对传统文人数量更少，整体水平还是稍低一些。

最早的时候，文人的技能并不是“四有”，而是传说中的六艺，也就是“礼、乐、射、御、书、数”。

礼为先、数最后。其中御是驾车，书包括典籍和书法，体现了先周时期以“礼”立国的制度。

到了后来，礼乐崩坏，也就没多少人去学。驾车改成了骑马，便没了御。再后来文人连骑马都不会了，这项便彻底丢掉，顺便一起丢掉的还有射。

于是六亿只剩两亿，赔得是稀里哗啦。

到了宋朝时期，两亿也没能保住。

唐时还有人学的“数”，在“万般皆下品、惟有读书高”的思想下，也被彻底丢掉，与文人相伴的，就只剩一个“书”。

但是文人怎么能只会读书呢？于是就有了众多“雅技”，来显示文人的高人一等。

以前只是作为兴趣消遣的“琴棋书画”，就这么被提升上来，迅速挤掉“六艺”，成为文人必备技能的“四有”，并在很长一段时间里占据文人技能的C位。

而这时“书”，也变成了特指书法。

直到大清亡了，好多人挥舞着拳头高喊“全盘西化”，那些文人士子们一下子茫然无措，有的气急败坏破口大骂，有的支持改弦易辙向西方学习。

古琴成了钢琴、围棋成了国际象棋、书法成了硬笔书法、国画成了油画。

但也有的两边不靠，打着“思想开放”的幌子，巧妙地用其他“雅事”取代了“文人四有”。

比如曾经在“南上海、北天津”都风靡一时的“四大绝活”，一度蔓延至全国，就差点将非主流干成了主流。

这“四大绝活”，便是“一笔好字、两口二黄、三两老酒、四圈麻将”。

想当年，甭管您是绣花枕头、还是银样镴枪头，只要掌握了这“四大绝活”，就可以跻身“文人”之列，成为达官显贵的座上客、交际圈里的弄潮儿。

而掌握“四大绝活”的熟练程度，则决定了座上客的座次、距离交际圈核心位置的距离。

卢四爷历数这“文人雅事”的变迁，捧起过年时陈凡送的小茶壶，凑到嘴边喝了一口，哈口气笑道，“想当年，我也闯过几天上海滩，那时候年轻气盛，为了挤进当地的文人圈子，被两个黑了心的云湖老乡怂恿，就去学了这‘四大绝活’。”

顿了一下，他转头看着正听得入迷的陈凡，哈哈笑道，“这四大绝活，第一个书，我本来就会，写的也不差，自然不用再学。只是认识了那些人之后，其他三样不精，被人嘲笑过。”

陈凡呵呵笑了笑，“这也能嘲笑？”

“是啊。”

卢四爷却笑得合不拢嘴，丝毫没有被嘲笑的样子，“当时有几个文人喜欢我的字，名字就不说了，总之他们都喜欢打麻将。

其中有一个姓胡的，凡是聚会必定是打麻将，他约我见面的时候，就是在牌桌上，可是他牌技也不好，总是被其他两个朋友揶揄，而我乱打一通，却经常胡牌。

他便拿我出气，扬言我不学好麻将，就不要去见他，还总说麻将里头有鬼。

结果第二天又跑去我住的地方，讨要了一副字拿走，说是头天输钱全都赖我，必须要找补回来。”

陈凡眨着眼睛，心里在纳闷，麻将里头有鬼？还姓胡？别是胡适吧？

卢四爷又喝了口茶，放下茶壶，继续说道，“一书、二黄，这二黄，本来是徽剧的主要唱腔，后来徽剧进京，与汉调的西皮合流，成了京剧，后来就有人用二黄来指代京剧。

当时上海滩几乎人人爱戏，达官显贵也爱，不仅如此，他们还爱找文人‘旁听’，以显示高雅。

所以‘两口二黄’，就是说要懂戏、会戏，若是还能有板有眼、字正腔圆地唱上几段，便会被旁人奉做雅致。如此一来，这二黄，也就成了阿谀文人的必备本事。

三两老酒不用说，从古自今，文人聚会就没有不喝酒的，但是文人喝酒有讲究，不能举瓶就干、也不能呼朋引伴硬要劝酒，而是玩‘行酒令’。”

卢四爷拿起茶杯做示范，“文人喝酒，要有规矩和内涵，用他们上海话说，就是要有‘调调’，各种行酒令要烂熟于心、运用自如，除此之外，一口酒入喉，就要说出酒的品种、年份、各种优缺点，甚至是牌子。

文人喝酒要有度，既要豪迈洒脱，又要适可而止，醉要醉得有章法、狂要狂得有格调，这样的‘酒客’，在酒场上最受欢迎。”