二十八

198.【母背上的摇篮】

我第一次背着娃去北方婆家探望的时候,发现回头率颇高,那是我头一回知道北方女人是不背孩子的。至今还存在疑问:如果一直抱着孩子的话,家务活不是干不了了吗?

其实西南五省都有背孩子的习俗,直到现在都没有改变。有些省份是用背篓,有些省份是用背带。尤其是少数民族的背带,那都是艺术品。

西南多山区,带着孩子行路,不背在背上,就没法翻山越岭。这边有些少数民族也是女性为主,不落夫家,女人承担了大部分的农活和家务活。在田间地头村里,随时能看到背着孩子干重活的女性,甚至还有一边背着孩子一边挑着重担的母亲。被妈妈背过的孩子,都忘不了那种温暖和安全感。

我们这边孩子满月有“外婆送背带”的风俗,不管是男女宝宝,外婆都会把所有的祝福倾尽自己的女工,浓缩到这条背带里。所以孩子的背带刺绣极其繁复,信息量非常大。

我认识一个本地老收藏家,专门收藏西南地区孩子的背带,目前已经收集了几百条,正准备筹集一个私人博物馆。他说看到了孩子的背带,就想起了自己的母亲。

**********************

199.【猫开会】

我老家县城自建房那片地方,一直到我初中时候都没怎么开发,尽管在那里建房的人日渐多起来,但依然是一片散布着零星坟茔的松树林。我从学校回家,就要穿过那片松树林。

初三时候学习紧张,老师允许住校的学生晚自习延长一个小时,上到十点,我便跟他们一起在教室学习到十点才回家。

走夜路我是不怕的,因为那个时候往往都困得边走路边打瞌睡了。可是有一天晚上,走在路上真是睡意全无,因为沿途多了许多五颜六色花色各异的野猫。刚开始看到别人停放在门口的自行车、摩托车座上蹲着几只,还觉得颇有趣,可是走进松树林后,前后左右都有绿莹莹的眼睛,脚边还时不时蹿过一只,也不怕人,这就有点诡异了。仔细看了看,数量不少于二十只,大多数猫都是蹲在松树下,也没有人倒剩饭的痕迹,不知道这些猫聚在这里干什么。而且以前从来没见过那么多的野猫,也根本不知道这个数量是从哪里冒出来的。

回到家,我跟外婆说外面猫在开会,外婆不是很信。

过了几天,同一排自建房隔几家的老爷子去世了,半夜走的,据说无病无痛,走得十分安详。