寅时三刻，天光未亮。

石江村还沉浸在黎明前最沉的睡意里，只有零星的虫鸣和远处哨兵换岗时压低的交谈声，像投入静湖的石子，漾开一圈涟漪后又迅速恢复平静。

刘肖悄无声息地起身，动作熟练得像演练过千百遍，没有惊动身旁熟睡的苏湘云。他借着从窗纸透进的微弱天光，凝视了她片刻。连日奔波和救治伤员，让她眼下带着淡淡的青影，但睡容却异常安宁。他轻轻将她露在外面的手臂掖回被子里，这才披上那件洗得发白的灰布军装，走出了房门。

秋末的晨风带着沁骨的凉意，瞬间驱散了最后一点睡意。他没有去指挥部，而是绕到屋后，从角落拿起一把略显陈旧的锄头，走向分配给自己的那一小块“首长试验田”。

这是他自己立下的规矩。无论军务多繁忙，只要人在石江村，清晨这段时间是属于他和这片土地的。

泥土在锄头下翻滚，发出湿润的沙沙声，散发出独特的腥香。这块地他种了点萝卜和青菜，长势算不上好，但也绿意盎然。有早起的老农经过，会笑着打招呼：“刘团长，又来伺弄您的‘宝贝’啦？”

刘肖也会直起腰，用袖子抹一下额头上并不存在的汗，笑着回应：“老人家，早啊。看看我这萝卜，怎么总觉得比您地里的瘦小些？”

“哎哟，我的团长嘞，您这地肥力还差着火候，光浇水不行，得再上点草木灰……”老农顿时来了精神，蹲在地头，开始传授他的种地经。

刘肖认真听着，不时点头。这一刻，他不是那个运筹帷幄、让白建生和楚材头痛不已的红军指挥官，只是一个虚心求教的晚辈。这种脚踩泥土、与人闲话家常的真实感，是他对抗脑海中那个超越时代的“军事推演系统”所带来的疏离感的最好方式。

当日头爬上东边的山梁，将金色的光芒洒满村庄时，刘肖已收拾好农具回到了指挥部。桌上，许向前早已将几份简单的早饭——几个杂粮窝头和一碗能照见人影的米粥摆好。周文也到了，正就着晨光翻阅一本薄薄的小册子。

没有客套，三人围桌而坐。

“老许，杨家庄那边春耕的种子筹备得怎么样了？”刘肖咬了一口窝头，问道。

“难。”许向前言简意赅，“白狗子封锁得紧，好的粮种进不来，只能尽量在乡亲们之间互相调剂，但品种杂，收成怕是……”

周文接口道：“思想工作要做好，告诉大家，等打退了白狗子，咱们一定能用上最好的种子。”